29 ene 2022

¿Qué te ha pasado Stephen? antes molabas

Los que me siguen con una cierta fidelidad (el bueno de Doyle y poco más) saben de mi veneración por el escritor de género fantástico Stephen King. En esto no soy nada original, lo sé, pero no quita para reconocer que entre la copiosa producción del autor existan algunas obras destacables incluso alguna realmente magistral. Dicho lo cual, no conviene endiosar a nadie, más que nada porque igual el punto de vista, el momento vital o simplemente la brutal publicidad con la que cada obra de este escritor es recibida canta, cada vez más, a publicidad comprada. No me parece mal, pero aquí estoy yo para dar cera al tío Stephen que ha perpetrado un par de desastrosas obras en los último tiempos que no se come ni el ácido. 

Molly Ringwald y Gary Sinise en la primera adaptación de "Apocalipsis"

Mas sería injusto sacudirle porque sí, teniendo en cuenta que uno de mis más recientes acercamientos al autor es la excelente "Apocalipsis" (1990). Ojo que hablo de la segunda versión, pues la primera, "Danza macabra", se editó en 1978, con varios cortes por parte del editor. Aquí podemos hacer un inciso: King es ya en 1990 un autor de enorme éxito y, como tal, dueño de su propia obra, si bien eso no quiere decir que esa reedición sea superior a la original. Antes al contrario, creo que en varios pasajes, sobre todo al final, el escritor de Portland se extiende en demasía y agota al lector. Tengamos en cuenta que se trata de su obra más extensa (junto con "IT") lo cual la convierte, inevitablemente, en un libro irregular. 

No obstante, esta obra es todavía la más vendida por el autor en su país natal y no me extraña: es la que más y mejor reflexiona sobre EE.UU., sus miserias, sus grandezas, su gente, su paisaje, su clima... es cierto que la "plaga" de la que se habla en el título original es el desencadenante de todo mas no deja de ser un hecho histórico a partir del primer tercio del libro. Muchas cosas pasan después, muchos personajes dejan de aparecer y, la mayoría, no empiezan a "existir" hasta entonces. 

Randall Flagg según Bernie Wrightson

Coincido con la opinión generalizada en que ese primer tercio es brillante, una descripción del inicio del desastre (una supergripe que mata al 99% de la población mundial) organizado por la propia incompetencia de unos humanos que jugaron a ser Dios. Pero también hay buenos momentos después, como todo lo relacionado con el diabólico Randall Flagg (uno de los mejores malos de la carrera de King) y su "reino" en Las Vegas, la huida de Nueva York por el túnel Lincoln por parte del cantante Larry Underwood, la formación de una nueva comunidad en Colorado, al amparo de la centenaria Abigail Freemantle, la agónica supervivencia de Stuart Redman, gracias al perro Kojak ... Pero sin duda es en la descripción y desarrollo de los personajes donde King hace su mejor trabajo. Abigail y la historia de su vida, una mujer creyente a su pesar, sabia y decidida; Tom Cullen, un joven con retraso mental pero enorme sentido común y capacidad de supervivencia; Nick Andros, un sordomudo carismático e inteligente; Fran Goldsmith, la joven embarazada que madura a lo largo de la obra, mostrando un enorme coraje y determinación por sobrevivir por ella y por su futuro bebé... Por no hablar de los malos que tienen siempre algún motivo para ser como son. 

Y llegados aquí damos un enorme salto en el tiempo hasta llegar a las dos últimas obras de King hasta la fecha, las mediocrísimas "Después" (2021, ed. Plaza y Janés) y "Billy Summers" (ídem).

La primera, al menos, tiene la decencia de ser una obra con afán "menor", King busca una historia sencilla, nada original (un niño que ve muertos, ¿dónde habré visto esta historia?) y con algún guiño a otras historias del autor (La torre oscura o It), una referencia para sus fanáticos que me parece estupendo. Una lástima si lo que contara no fuera un montón de topicazos dentro del género cubierto, y ahí está lo pero, por un barniz políticamente correcto que en un autor como él chirría escandalosamente. Por qué los malos son de derechas, por qué los buenos son "progresistas" y, lo peor de todo, por qué esa resolución de la trama es tan ridícula y llena de moralina. Eso sí, final abierto no vaya a tener éxito y pueda crear una saga que termine tan mal como la de "Mister Mercedes", algo que le ocurre desde sus inicios, por cierto. 

La segunda es aún peor. Ni me molesto en criticar el que los personajes negativos sean concejales del partido republicano o lleven pegatinas en apoyo a Trump en el coche, es tan zafio que ni merece la pena criticarlo. Pero hombre, cúrrate un poco más la trama, hazla más verosimil (todo apesta desde el principio, si el "bondadoso e inteligente" asesino a sueldo Billy Summers se lo huele, por qué cae en la trampa), si lo que te interesa contar empieza pasado el primer tercio, no nos hagas comernos un montón de mierda, con perdón, de doscientas páginas. Luego pasa "algo" y desde entonces sí, es una novela de King, con referencias a otras (nada menos que a "El resplandor") pero para entonces es tarde y ya la suerte de los personajes importa poco, por lo menos a mí. 

Antes de terminar no puedo acabar sin destacar la "evolución" ideológica del autor de Maine: si la Abigail (mujer negra, nada menos) era una convencida republicana arruinada por los impuestos abusibos de los demócratas, Billy Summers es un tipo que se encuentra con familias de color que son encantadores vecinos, republicanos imbéciles y/o malvados y mujeres maravillosas de izquierdas. 

Resumiendo, King ha dejado de ser quien era y, por desgracia, no parece que vuelva a serlo.