Françoise Dorléac (1942-1967) es una de esas actrices y actores que, al dejarnos tan pronto, viven eternamente jóvenes en nuestra memoria.
Dorléac como la retorcida esposa en "Callejón sin salida"
Hija de actores, tiene, como es natural, una corta pero intensa actividad profesional en la que destacan sus películas pero entra las que también se encuentran doblaje, telefilms, una serie de TV y un par de obras teatrales. Para alguien que no llegó a cumplir los 26 años parece que estábamos ante una actriz con un futuro prometedor.
En lo que se refiere al cine, prácticamente todas sus películas son destacables. Trabajó con Truffaut ("La piel suave"), Polanski ("Callejón sin salida"), Philipe de Broca ("El hombre de Río") o Ken Russell ("Un cerebro de un billón de dólares"); es decir: con todos los directores de moda de la época.
Personalmente me parece que su carrera iba desplazándose al encasillamiento poco antes de su muerte; las mujeres casquivanas empezaban a ser su especialidad, pese a que también cultivó la gran producción histórica,"Genghis Khan" (1965, Henry Levy) y el musical, "Las señoritas de Rochefort" (1967, Jaques Demy).
En esta película coincide con su hermana, la ya mítica Catherine Deneuve (tenía otros dos hermanos), la cual siempre ha agradecido a su hermana mayor porque la ayudó mucho en sus comienzos. Le presentó a Buñuel y Polanski con los que hizo los trabajos que le dieron mayor fama: "Bella de día" y "Repulsion", respectivamente, aunque con el cineasta aragonés repitió en "Tristana".
Volviendo a Françoise, su vida personal también fue intensa: pareja de Truffaut y del cómico Guy Bedos, aunque parecía que su intensa actividad profesional no la permitió nada serio. Con Truffaut, por cierto, iba a protagonizar "La sirena del Mississippi" (1969) papel que finalmente incorporará su hermana.
Hermanas haciendo de hermanas
Dorléac, además de una estilizada belleza, era una actriz muy polivalente: sabía cantar y bailar; tenía una encantadora vis cómica (que lucía en también en filmes serios) y un estilo que la hace parecer una mujer de hoy día (con más clase que las de hoy día, eso también).
Personalmente y aunque me gustan todas sus películas, me quedo con la promiscua y calculadora Teresa de "Callejón sin salida", la chic y audaz Agnès de "El hombre de Río" y la enamoradiza Solange de "Las señoritas de Rochefort". Una actriz de un cine que ya no existe, de una Europa que ya fue.
Menos mal que de ganar uno nunca se cansa pero podría resultar cansino tener otra temporada triunfal en el Real Madrid. Puede, pero no.
Un año más, el fútbol nos dio las mayores alegrías con tres títulos, que no fueron cuatro porque nos dejamos ir y el Metropolitano es una ratonera para Carletto: única alegría para la peor afición de España y una de las dos únicas derrotas (una en la prórroga).
Pero todo lo demás fue perfecto.
La afición entregada a Vinicius.
Empezando por una liga en la que no tuvimos rival y ganamos a segundo y tercero los dos duelos directos. Cuando se quiere, se puede, dan igual las lesiones de jugadores importantes (Militao, Courtois) da igual la corrupción arbitral y las ayudas a un Farselona más débil que nunca.
En Champions la trayectoria fue inmaculada. Perfecta fase de grupos, sufrimiento con el Leipzig (exceso de confianza) y aún más con el City. Una eliminatoria histórica, ganada por lo que mejor sabe hacer el Madrí: competir. Las semis contra el Bayern tuvieron susto en el Bernabéu pero también héroe inesperado: Joselu.
Una historia 'bigger than life' la de Joselu, de descender con el Español, a campeón de todo con el Madrid, con 34 años. En Hollywood harían una película con un protagonista femenino y/o de color.
La final fue puro estilo Real Madrid: primera parte de sufrimiento, segunda de héroes inesperados como Carvajal (temporada destacadísima) y un Vinicius estelar.
El brasileño es ya una estrella mundial, un jugador diferencial y mediático además de alguien inmune mentalmente a cualquier crítica. Vinicius Jr tiene carácter.
Tres leyendas, un equipo.
En la pelota que salta y bota, la cosa fue casi perfecta. Se falló en la Euroliga porque allí diez minutos malos se pagan carísimos. Panathinaikos me parece un equipo peor, con mucho talento y mejores individualidades, eso sí, que es lo que decide. Mario Hezonja, gran temporada la suya, no estuvo fino, y Chusma nos sentenció con una zona suicida. Qué se le va a hacer.
En Copa y Supercopa dimos de mamar al eterno rival y en Liga también pero en semis. UCAM Murcia, sorpresa de la competición, no fue rival en la final. Su zona, tumba del Unicaja, no le dió resultado.
El año que viene, Mbappe en fútbol y año uno sin Rudy y Chacho en cestos, grandes desafíos pero seremos competitivos, porque somos el Madrid, nada más y nada menos.
La propaganda es, según la RAE, es la acción o efecto de dar a conocer algo con el fin de atraer adeptos o compradores. Hablar hoy de propaganda es como usar un arcaísmo o un término despectivo equivalente a la publicidad y el marketing (ay, los dichosos anglicismos).
Hoy día, la llamada "Era de la información" la propaganda, lejos de diluirse entre tanta información, campa a sus anchas. De tal modo que, sospecho, resulta más fácil que nunca manipularnos con técnicas que son más que antiguas.
Edward Bernays (1891-1995) ha sido sepultado por la historia. No es que nadie le haya olvidado, es el publicista más influyente del siglo XX, mas debido a que sus mayores éxitos han sido absorbidos por la sociedad como algo natural, no parecen mérito suyo. Y me explico.
«Las minorías inteligentes son las que se sirven de la propaganda continua y sistemáticamente»
Bernays es uno de los hombres más venerados por la causa feminista, el motivo es su impulso a algo tan prosaico como el que las damas pudieran fumar en público. El genial publicista hizo que una idea suya fuera tomada por los demás. Ahí está la clave: conseguir que el consumidor (pues eso somos todos) no sea consciente de que es manejado y, antes al contrario, piense que él dirige su vida. La realidad era más siniestra, la tabaqueras querían aumentar sus ventas pero las mujeres no fumaban al estar mal visto por la sociedad; Bernays consigue que algo realmente repugnante (incrementar un vicio nocivo para la salud) sea un símbolo de libertad. Él mismo, consciente del daño del tabaco prohibió a su mujer que fumara. Consejos vendo...
A todos nos suena la frase 'el desayuno es la comida más importante del día', ¿verdad? Y encima lo repetimos como si habláramos desde una cátedra de medicina. Pues esa frase no es de ningún experto nutricionista sino de este señor. Da la casualidad de que los fabricantes de carne de EE. UU. estaban un tanto preocupados por el bajo consumo de cerdo así que consiguieron que el bacon, las salchichas y otros productos derivados de ése animal llegarán a los hogares americanos vía "expertos" (otra palabra habitual hoy día). Otra vez generas una necesidad inexistente haciendo que la gente crea una afirmación discutible y la haga suya.
Bernays era sobrino de Sigmund Freud, la influencia del famoso padre del psicoanálisis es más que evidente y el uso poco ético de estos conocimientos sobre la psique humana abren un debate jugoso pero en el que hoy día nadie parece interesado.
Y por cierto, ¿hoy día las técnicas de Bernays siguen vigentes?, ¿se olvidaron o han mutado? Pues juzguen ustedes mismos. El cambio climático, la inmigración, la renta universal, la reducción de la población, la identidad de género... Nada de ésto estaba en la sociedad veinte años atrás, más allá de alguna minoría pero hoy llenan horas en los medios o la política.
Puede que sean los gobiernos y 'los poderosos' quienes marcan la agenda empero son los medios de comunicación y sus secuaces, esos periodistas/ activistas quienes secundan obedientemente las órdenes de su amo, no se queden sin comer.
Como dijo Bernays "Si puedes influir en los líderes, ya sea con su colaboración consciente o sin ella, automáticamente influyes sobre el grupo que les sigue."
John Milius (San Luis, 1944) no es un director de cine, no es un guionista, ni siquiera es una personalidad de Hollywood. John Milius es Harry Callahan, Jeremiah Johnson, Dillinger, El Raisuli, Ben Walker... pero, ante todo es Conan.
Sí, ya sé que Conan es hijo literario del gran Robert E. Howard pero el "Conan" de Milius, aun siendo respetuoso con el original, está impregnado de su forma de ver la vida, de su filosofía y de sus creencias y, al coincidir en mucho con el autor tejano, tenemos una perfecta unión de talentos.
Tras una lapidaria frase de Nietzsche "Lo que no te mata te hace más fuerte", la película comienza con la insuperable música de Brasil Poledouris, y la imagen, junto a los créditos, de la forja de una espada. El acero y su dominio será un tema clave en el film, y el padre de Conan así se lo explica a su hijo. A continuación viene una escena como es Milius, brutal y sincera. Una matanza en un poblado, el joven Conan (Jorge Sanz) ve como el malvado Doom Thulsa (inquietante James Earl Jones) acaba brutalmente con la vida de su madre (Nadiuska). Luego, con una sucesión de imágenes encadenadas vemos la transformación física (que será también psicológica) del protagonista en un hombre de físico espectacular (Schwarzenegger, nacido para el papel), lleno de ira y con sed de venganza.
Tras curtirse en batallas a vida o muerte, cual gladiador, es liberado por su amo, el cual le ha dado una educación y unos conocimientos que le servirán en la vida. En su huida de uno lobos, Conan descubre una tumba, produciéndose una epifanía en la cual el protagonista pasa de ser presa a depredador ¿no dice Nietzsche "el hombre es un lobo para el hombre"? Aquí vemos una de las excelentes elipsis que se despliegan por todo el metraje: Conan sale de la cueva, sostiene la espada del Rey y a continuación le vemos pasearse vestido con las pieles de los lobos.
A continuación uno de los momentos míticos del film: el encuentro con la bruja, la cual da pistas sobre la localización del malvado Doom pero a cambio quiere cobrárselo en carne, escena resuelta con unos efectos especiales tan discretos como efectivos.
Hasta ahora el protagonista no ha tenido contacto real con nada, cosa que cambia en adelante, primero entabla amistad con Subotai (Gerry Pérez), un pícaro ladrón que le anima a unirse a él. Cuando llegan a la ciudad nos encontramos con un cambio de tono en el film, menos seco, más ligero.
Momentos de humor nada fino, como cuando un ebrio Conan deja KO de un puñetazo a un camello que no quiso apartarse de su camino. O el encuentro con Valeria (Sadahl Bergman) mujer que también quiere robar en la torre de las dos serpientes. Valeria es todo un descubrimiento para el protagonista: no es una mujer sumisa, es hábil y fuerte, además de muy bella, Conan queda prendado de sus encantos.
El bárbaro y sus amigos deciden disfrutar de su botín mas pronto descubren que lo pagarán caro. El rey Osric (Max Von Sydow) les llama a su presencia pero no para castigarles sino para que rescaten a su hija (Valerie Quennessen) de las garras de una secta liderada, casualmente, por Thulsa Doom. Osric reflexiona sobre el verdadero valor de las riquezas en un monólogo memorable.
Aquí vendrá el primer y fracasado intentando por lograr entrar en la guarida de Thulsa, con toques humorísticos en principio y finalmente dramáticos. Thulsa le muestra la superioridad del poder de la carne (genial monólogo de Jones) sobre el acero. Crucifixión y resurrección del héroe, todo muy simbólico a la vez que estéticamente bello: exhibición corporal de Arnold y de los escenarios almerienses. Ahora se producen las proféticas palabras de Valeria, ofreciendo su vida a cambio de su resurrección, en un ceremonial realizado por el narrador y mago (Mako Iwamatsu).
Conan logra, esta vez sí, con la ayuda de Subotai y Valeria, rescatar a la hija del rey más paga un alto precio: la vida de su amada. La escena del entierro es épica, simbólica (Conan se quita su colgante para ponerse el de ella) y con diálogos tan escasos como excelso "Él no llora, yo lloro por él".
La batalla final es un juego de estrategia, valentía, brutalidad y magia, pues regresa Valeria, convertida en Valkiria (Wagner, Nietzsche en la memoria) para recordarle su célebre frase y salvarle la vida.
El epílogo es la demostración del poder del acero sobre la carne, con la cabeza de Thulsa Doom rodando por las escaleras y el fin de su secta.
Una obra perfecta, cumbre de su realizador, del compositor y con un reparto extrañamente adecuado; culturistas, ex jugadores de fútbol americano (Ben Davidson), surfistas (Pérez), bailarinas (Bergman)... actores españoles y de otras nacionalidades todos perfectos, todos adecuados, pues Milius no es solo un gran guionista y hombre de acción, es un cineasta con mayúsculas.
No creo que exista, en el cine de los últimos 50 años, un cineasta que no sea un cinéfilo. El séptimo arte ya tiene una historia y una importancia que hace imposible el que los directores se vean influidos por el cine que han visto. Antes (por eso me refería a los últimos 50 años) la experiencia vital del autor creo que era más importante. También la literatura o el resto de las artes (la pintura de Frederic Remington en el caso de John Ford, por ejemplo) son sensibles para los realizadores mas el propio cine es ya, de manera definitiva, la primera influencia del cine, valga la expresión.
Las películas de los otros (Pier Paolo Pasolini, 1999, Ed. Prensa Ibérica)
Pasolini es un personaje realmente irrepetible: poeta, pintor, comunista, homosexual, cristiano... contradictorio y a la vez coherente es una personalidad clave del cine Europeo de los 60 y 70 del pasado siglo. Sus películas son, vistas hoy, realmente turbadoras y desinhibidas, irregulares pero muy auténticas. De ahí que sus gustos cinematográficos fueran, también, heterodoxos.
Esta recopilación de textos publicados en periódicos y revistas de la época nos sirven no sólo para saber qué idea tenía de lo que debía ser el cine sino también sobre la vida intelectual y el arte. No son pocos sus encontronazos con amigos (Visconti) y no tan amigos (Fellini) lo cual no quita para que no deje de ensalzar filmes de ambos (Senso del primero, Almas sin conciencia del segundo). Muy poco complaciente con la crítica general, y los festivales en particular (el de Venecia se lleva buenos aldabonazos) desmenuza las películas con admirable detalle en escaso espacio. Cómo único pero, del que el autor es inocente, el hecho de que comente no pocas películas que desconozco o que incluso no se llegaron a estrenar en España. También el cine "de arte y ensayo" cayó en el olvido.
Meditaciones de cine (Quentin Tarantino, 2023, Ed. Reservoir Books)
Ciertamente Tarantino ha pasado de ser un cineasta de moda a un referente, un icono en el cine y en la estética. Hubo un cine tarantiniano y hay unas señas de identidad que, leyendo éste libro, se descubren y comprenden mejor.
El autor de Tennessee es un poco caótico en su forma de redacción y, aunque el núcleo del libro son sus películas favoritas, desgranadas capítulo a capítulo, hay un par de interludios que aprovecha para imaginar un 'Taxi Driver' con De Palma en la dirección y un recuerdo para un novio de su madre que le aficionó al cine.
Un detalle curioso es su interés por el escritor y actor Barry Brown, protagonista de un film por el que comparto su admiración: 'Una señorita rebelde' (Peter Bogdanovich, 1974) incluyendo un reportaje de Brown sobre Bela Lugosi y sus tristes últimos días.
En resumen: para Quentin el cine empieza a finales de los 60 y termina a comienzos de los 80, justo cuando él era un jovecito. Como nos pasa a todos.
Pues sí. Varios grupos y solistas conocidísimos en el mundo del pop y el rock mundial han elegido nuestro país para el rodaje de los videoclips que sirven para promocionar sus canciones. Algunos son muy inspiradores, otros no tanto pero nuestra querida España es muy reconocible en casi todos. Sirva está entrada de homenaje aunque sólo sea para recordar éstos temazos.
Take a bow, Madonna (1994)
Dirigido por Michael Haussman, nominado a dos categorías en los premios de la MTV, es otro más en la carrera de la Ambición Rubia, un vídeo polémico.
Primero se quiso rodar en la bella plaza de toros de Ronda, cosa que fue imposible debido a la oposición de la Real Maestranza de Caballería; luego se rodó en la de Antequera con el diestro Emilio Muñoz como co-protaginista, y con rumores de romance con la cantante. Inspirado claramente en la historia de Sangre y arena, el resultado es atractivo y elegante como es tema de Madonna, entoces en su mejor momento profesional.
No pareció gustarles a los antitaurinos pese a que Muñoz no mató a ninguno de los tres toros que lidió. Hay gente que no está contenta con nada.
Gold, Spandau ballet (1983)
En la mejor época del grupo más romántico de los New romantics, Gold fue dirigido por el fotógrafo Brian Duffy y rodado en Carmona, Sevilla, con la colaboración de algún lugareño y la aparición de la actriz británica Sadie Frost, "muerta" estilo Goldfinger.
Con una letra algo críptica, que habla de crímenes, gente indestructible y sucesos del pasado, es un videoclip que aclara poco, un pelín hortera (ése cruce traje inglés-traje torero) pero de imágenes muy bellas y que saca todo el partido de la localidad andaluza transmitiendo sensación de calor. True fue un gran disco, vive Dios.
Something got me started, Simply red (1991)
Se ve que a los anglos les gusta España, o por lo menos Andalucía. La ciudad de Sevilla en general, la plaza de España en particular, es el escenario de éste marchoso clip, rodado en el momento álgido de la banda liderada por el pelirrojo Mick Hucknall.
Dirigido por Andy Morahan, autor de numerosos spots publicitarios como el del famoso licor Tía María, el rojo y los colores cálidos abundan en contraste con la psicodélica habitación donde baila Mick. Gran canción, mujer guapísima en el vídeo y ciudad irrepetible, no se puede pedir más.
Club Tropicana, Wham! (1983)
Rodado en la isla de Ibiza, en el hotel Pikes concretamente, tiene ése colorido y nitidez tan típico de la época. Escenario bonito, coqueteo y giro "sorpresa" final.
La canción pertenece al album "Fantastic" en el cual, el dúo formado por George Michael y Andrew Ridgeley logró sus primeros éxitos con canciones que tenían un doble sentido y cierto (no mucho) toque crítico. Si en la divertida "Wham! rap" hablaban del desempleo juvenil y el look clase obrera, aquí lo hacen de las vacaciones low cost de fin de semana que la juventud británica empezar a tomarse en las Islas Pitusas, para disgusto de algún lugareño y clase alta que no soportaban tener a esa chusma por ahí. Igual George era de esos, de los millonarios... Con todo, grandísima canción, música realmente sugerente (parece que estás de fiesta y relajado escuchándola) y Andrew y George lucen espléndidos.
Personal Jesus, Depeche Mode (1989)
Probablemente una de las más famosas, para mí gusto la mejor, canciones del grupo británico. El videoclip fue dirigido por el neerlandés Anton Corbijn, quien luego trabajaría con U2 (One) o Nirvana (Heart-Shaped box).
Rodado en el desierto de Tabernas, en Almería, es un lugar muy cinematográfico aunque impersonal: pudo rodarse en cualquier otro desierto y daría igual.
Cómo curiosidad, en 2011 se rueda una nueva versión del video, en B/N y con temática medieval, dirigido por Andrew Faber.
Eternity, Robbie Williams (2001)
El video, forma un díptico con The road to Mandalay, ambientado en Marsella, cuya trama (un robo) da como resultado Eternity. En él vemos a nuestro simpático cantante británico, ahora disfrutando de la gran vida en Mallorca, junto a la modelo australiana Lisa Seiffert.
Es un videoclip elegante, con mucha cámara lenta, muy distinto a los de los 80 y primeros 90, con un impresionante acabado formal aunque sea simplemente a mayor gloria del protagonista.
Dirigido por Vaughan Arnell, autor de trabajos publicitarios y vídeos para Spice Girls, George Michael o One Direction, pero muy muy habitual de Robbie Williams.
El final, con la guardia civil deteniendo a nuestro héroe, es una muestra del prestigio de que goza en el extranjero. Igual es que antes tenían más medios para luchar contra los delincuentes.
Dado que mi querido Doyle tiene abandonado su blog y él llevaba muy bien el género documental, me voy a permitir imitarlo y darle una vuelta a algunos que he visto últimamente. Todos son entretenidos y tienen en común una de las pocas cosas que aún me interesan en este mundo: el deporte. Vamos ya a comentar una miniserie, un largometraje y una obra para la televisión que tienen en común el mundo del deporte y sus entresijos.
LeMond: un americano en París (2022, Alex Holmes)
La historia del excelente ciclista de Greg LeMond, centrándose en sus participaciones en el Tour y, sobre todo, la espectacular edición de 1989, con un mítico duelo entre Fignon y LeMond. Primero, su llegada al equipo de Cyrille Gimard y los primeros tours, con victorias de Hinault y Fignon; luego, la "traición" del primero en la edición de 1986 (se nota a LeMond muy dolido) y después el tremendo susto del accidente de caza que casi le retira del ciclismo.
El seguimiento de la ronda gala es espectacular, jornada a jornada, día a día y con declaraciones de todos (incluido el fallecido Fignon). Uno empatiza con el gruñón francés, pese a su mala baba (escupió a una cámara de TVE), su carácter ganador, siempre al ataque, le convierten sin quererlo en el hombre trágico del documental.
Mención especial para Kathy, sufrida esposa de LeMond, importante en su recuperación y soporte vital en los momentos difíciles de la carrera. Un mujer de bandera. ¿Y Perico? Bueno, es simpático pero esa sobrada de "habría ganado de no ser por el error del prólogo", sobra.
En resumen, un entretenido largometraje que da lo que promete: épica, emoción y morbo.
Stewart (2022, Patrick Mark)
Probablemente no sea un documental apto para los que no sean fans de la F1 pero este excelente largometraje es un testimonio de una época y de un personaje irrepetibles.
La historia, desde su dura infancia (marcada por la dislexia no diagnosticada) del piloto escocés Jackie Stewart combina perfectamente espectáculo, glamur y drama. Tarda en ofrecernos imágenes antiguas, sospecho que porque son magníficas y, tanto las privadas de Stewart con su familia, como las de las carreras, trascienden del mero documental a lo sentimental gracias a la buena gestión de su realizador.
Stewart no se esconde, confiesa sus errores y acepta las cosas como vienen, sin mirar al pasado como algo mítico pero sin perder de vista de donde viene. Los amigos muertos (y qué muertes), la incertidumbre con los hijos, la obsesión por el dinero... Todo muy humano y, es algo destacable, contado con la habitual elegancia British. Una gozada.
Secretos del deporte: Los reyes del pantano. (2023, Katharine English)
La serie Netflix "Secretos del deporte" le dedica una temporada (4 capítulos) a los Florida Gators de comienzos de los 2000, ganadores de dos títulos nacionales universitarios de la mano del entrenador Meyer Urban, a quien le costó adaptarse a la exigencia del football en el sur de EE UU pero que logró vencer en 2006 y 2008, además de estar muy cerca en 2007. No faltan los héroes, las confesiones, los dramas, las envidias por el reconocimiento de unos jugadores sobre otros pero también el compañerismo y el recuerdo de una época irrepetible para los protagonista.
Sin duda los momentos en el vestuario y entrenamientos resultan inspiradores, sumado al siempre colorido y apasionado ambiente del deporte universitario cuyo secreto atractivo es evidente: la juventud.
Una serie que engancha, no podrás ver solo un capítulo.
Imágenes: New black films, Noah Media Group, Netflix.
